Американское кино
Документальный фильм погружает зрителя в бурную жизнь режиссёра-энтузиаста, который мечтает о великом проекте, но пока занят завершением незавершённого хоррора. Камера фиксирует его повседневные метания: от переговоров с недоступными спонсорами до случайных побед вроде находки старого друга-монтажёра, который соглашается помочь бесплатно. Вместо роскоши и блеска киноиндустрии — реальность независимых проектов: битые камеры, нехватка света и постоянные съёмки в условиях ограниченного бюджета. Но режиссёр находит в этом что-то похожее на артхаусный авантюризм. Его упорство вызывает смешанные чувства: восхищение его целеустремлённостью и жалость к неизбежным провалам. В фильме есть момент, когда он рассказывает о том, как на съёмках хоррора случайно обнаружил в тени фигуру человека — это был просто прохожий, но для него это стало символом: даже в самой мрачной истории всегда остаётся место для неожиданностей.